
















































说上回忘记付了, 补上, 共付了四十元, 卷成一
散文一束
苏欲晓













行, 总是叠成小块, 当作 聊表心意 的酬礼递
上, 既心甘又情愿, 既谦恭又文雅, 尽管按他们
的外表气质来看, 平日对钱财交易决非如此忸
怩羞涩。我对老人府上这等纪律性, 这种收驯
人性之张扬的效力 !! ! 尽管是暂时的 ! ! ! 颇感
讶异, 因之, 沉疴固然未愈, 对上门求医倒一直
兴味盎然。
再看老人的方子。嗬! 第一回药方上全是




北 字老先生喜欢把它写得小小的, 藏在 沙
参 一词的左上方。据一中药铺老头说, 这 北
沙参 和 沙参 还略有不同,究竟如何不同我也
忘了, 只觉得躲在角落的那小小的 北 字蕴藏
了这味药的所有奥妙。 合欢 、夜交藤 ,前者
似乎总是在诗歌辞赋中出现的美丽植物, 而 夜









越穿越少, 少妇少女争相 挺好 的岁月, 贞
洁 与女人裹足几近同义,而 女贞子 一词则如
天外异音, 孤独, 微弱, 无人迎合, 无所寄寓, 除


































子还是 兴无灭资 的时代。 无 即 无产阶级
专政 , 资 即 资本主义 。大概既为人民服务
又为赚钱营利的商场未免与 资 太接近, 所以
无 要特别突出, 特别 兴 , 既坚持了 无产阶




无 这个词在今天这 商机无限 的岁月居然不




获而一无所获 , T. S. 艾略特荒原上的 一把
尘土 , 圣经∀传道书#里的 虚空的虚空,凡事都
是虚空 。当商业所催发的金钱与物质的允诺







































毛边纸, 一同摊在柜台上, 也用镇纸压好, 每张
纸的中央再搁一同质地的小纸张起加固作用。
然后他拿起那把漂亮的小秤子, 歪着脖子到药
柜前秤药去了 !! ! 那小秤子跟我在家中爸爸教
我做的玩具小秤差不多大小, 但它精致多了,那
乳白色的秤杆我一直相信是象牙做的, 而我的














往下把整捆药一扎, 打个十字, 再一转, 一个死




料袋、纸袋兜药的高效率时代 ! ! ! 可歪脖师傅





































不懂, 惟有你听得懂; 别人都跑了, 惟有你坚
持。声泪俱下,浑身筛糠。不料那人吼一句: 呸,
亏你想得出,我不是等你屁股下头的板凳,早就
回家抱堂客过文化生活去啦! 所以老牛一到什
么地方,有堂客的就回去过文化生活,没堂客的
就背过去好像不认得他。好在老牛因为善良而
不敏感, 也不怎么在意。没人听祥林嫂说她家
里的烂事, 她就跟自己说。契诃夫有篇小说叫
∀苦恼#,写一个马车夫死了儿子,他想向别人也
就是坐马车的人诉说,别人懒得听,最后他就只
好跟那匹老马说。所以没人说跟自己说或是随
便找个什么东西说,是中外皆有的事,一点不奇
怪。
老牛的情形略好。因为老牛总是遇到我。
老牛不是姜同志,我也不是俞同志,但是我还是
坚持不回去过文化生活, 也不背过身去装不认
得他。人要有同情心嘛。万一老牛性起了,一家
伙跑到蒙古去找马, 你再怎么免谈往事又于心
何忍嘛。
老牛叙旧是要呷酒的, 我于是陪他半斤。
两个人把颈根呷得像烤香肠了, 一般就要唱
歌。唱歌并不是我要唱,是他老牛要唱。因为旧
事已叙了一堆, 高潮马上是击节放歌。这真是
古风犹存呵,竹林七贤们也不过如此罢。
唱么子? 老牛醉眼瞧定我。
随便。 我亦还他以醉眼。
老牛是文工团里长大的, 从小受艺术熏陶,
老了没甚可骄傲,除了同人比旧事,就是同人比
唱歌, 也就是比受过的熏陶。不过在下也未必
蠢到不通音律,乐器也玩得几样,还不至于要搞
得别人回家跟堂客玩相扑或者背过身去装面糊
呢,你要比就比嘛。
那就唱外国的! 老牛兴致澎湃起来。
要得要得! 我未必就没得什么可澎湃?
我唱上句,你接下句?
散文一束
老牛的外国或外国歌
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